God understands our prayers even when we can't find the words to say them...

烦死人！每当弟媳从巴斯发送回来的生活照，弟弟一定把手机里的照片秀给我看。

[ 二姐，你看，我的儿子多怪懒，现在拍照还会摆 pose 呢。 ]

过去的几个星期里，我夜班回家，刷牙洗脸后准备等电话。十点半。每晚十点半，总是在厕所里准时听见弟弟打电话去巴斯，一家四口乐融融讲着越洋电话。

一个大男人常常和我炫耀他的家庭幸福。妻儿分隔两地为了孩子将来有个更美好生活。 弟弟把未来的人生蓝图计划得天衣无缝。

直到昨天下午，我在车里看见弟弟如何椎心泣血呼喊着儿子的名字，捶胸顿足埋怨自己，面对无法预测的人生无常，除了逼于无奈接受事实，还要把眼泪往肚子里吞，忍住悲伤，处理应该处理的事。

早上，客厅传来父亲的哭声。

妈妈、弟弟和我在家里的某个角落，各自掉眼泪。我从来没有听见父亲哭得如此悲痛，叫喊着孙子的名字。

后来，大家还要装着没事，和姑姑一起到万挠的金龙山万佛寺询问安置骨灰和灵位的事。倒后镜里的弟弟在转弯处默默流泪。事后他告诉我，把宇诚独自丢在这样偏僻的地方，心绞痛得让他流下男儿泪。

身为姐姐，我不说安慰的话。只是在适当的时候，抱着弟弟，轻拍他的肩，摸摸他的头。听着寺庙和尚讲解佛理，他泪流满脸，那些什么要接受前世因果循环，业障的认识，缘份数尽之类的话，如果能在一个小时内消化，世上所有人都是佛陀。

人在承受最大悲痛的时候，要听的不是口头上的道理，而是精神上的鼓励。这是我唯一能够做到最好的，就是抱着我的弟弟…………

一个二十九岁的年轻爸爸必须忍住最大的悲伤，处理儿子的身后事。

从等待伦敦的法医到巴斯解剖，查出死因的结果到保险处理、骨灰和灵位该如何处置、什么法事形式、妻女的回程机票，我看着他很努力去面对眼前一切，尽力处理所有难题。

他还要时刻打电话到巴斯，鼓励和安慰几乎崩溃的妻子，一直叫她勇敢面对，不要过份自责。其实，弟弟也很难过无法在妻子女儿身边。除此之外，还有那些亲戚朋友、同事顾客打来的慰问电话，那些关心问候是重复着伤痛讲解。十通电话，便要说十遍同样的伤痛。这种无奈看在我眼里，感到骄傲。

刘家舜，你做得很好，一定要撑着！

男人流不出来的眼泪其实是痛在心里的坚强。刘家舜，加油！